光幻之墟

花之髓﹒物之神

花束以盛開翩然的姿態落入我的懷抱，大抵肇因於情人與讀者的嬌寵。在我所
遇到的人們，以花束作為伴手、傾城浩蕩的玩家是第一任正式交往的女友。她
拿我當小浪子與花花惡少來縱容嬉玩，花束是隨手裝置的即席藝術、點燃情慾
的香料，或是狎翫在我身上的春藥。

代號W的首任女友配得上「致命陰性」這頌詞，是那種噴吐細長薄荷煙、眼皮
烙著隔夜淫糜的黑色鴉片系，大我兩歲。交往時的她年方二十，風情老練如黑
黑色電影妖姬，身體質感爛熟馥郁，彷如剛剛過了盛宴時期的胭脂洋蘭。送我
花束是她的習癖，但她送的花並不是自己的象徵，而是慾望的雛形，如同為我
打點裝扮，精心描繪存檔於她心底的少年形象——陡峭寒凜的白梅與中國風書
生長袍相搭，若是白色滾花襯衫、小領結、合身西裝的酒店少爺造型，挺拔野
性的火鶴恰好是點龍畫睛的完筆。記得在十五年前，少艾的我們在一家完美複
寫了富麗頹敗情調的咖啡館約會。當時人客寥寥，W要我站在印象派裸體畫旁
邊，以海盜黑襯衫、緊身皮褲的造型與一朵孤高的帝王百合對映。雖然我屢次
疑問且不解，穿著貼身豹皮削肩短洋裝、大紅網襪、性感搶眼的她堅持只當攝
影師。

到了二十一世紀以來，以花束充當情意表記，這是年輕浪漫情人的專執。並不
把我與花當作元件，型塑出心底工筆勾勒的原鄉風景，具有中古世紀游俠情懷
的情人有種奇妙的設想，把饋贈的花束視為愛人的「異體」——情人認為花兒
是我遺落於某處的同形異構物，是浪跡於平行宇宙的五陵年少印痕。花束飄然
來訪，像是異視界的半身重回鏡面的這一端，與我重逢相聚。

近年來最常領受的花兒，是名為「觀星者」（stargazer）的血色火百合，它色
澤亮灼如燄、花身俊挺、頤長如劍的數柱花蕊點綴芒粉，交互構築如精巧的星
冠。這是情人在特殊時節會贈送的名物。凝視星辰的鮮花如同眺望古往今昔的
隱者，觀視寰宇的同時，星光與花魂是彼此對視的高崖鏡相。在極度綻放之
際，星火百合的形與名相得益彰，如同一只鑲嵌於魔神眉心、洞視星河的火色
之眼。有趣的是，在一部最近喜愛的科幻小說、《無限延異》（Excession），
觀視星辰的火百合成為遨遊大千的載體。半神半人、遨遊冥思的未來種族以
「觀星者」之名的生體船艦為家園，來去宇宙八荒。這命名的趣味異常微妙，
就像是以「天堂鳥」當作矯健噴射機的別號。

若說如日中天的花朵猶如神蹟，從盛開到萎落的過程該是黑暗的奧祕。在花兒
與我共處的這段時間，我總是怔忪遐想賞玩，憐愛傾聽無聲的盛開音樂，比任
何言語都更接近原真。澄澈如夜露的氤醞與世界同在，從鮮嫩年少的初綻、浪
蕩風流的盛開，直到薄暮殘陽到來，憂鬱收攏的花瓣完成了一場絕世之舞，它
是在黃昏入睡的王者。總覺得花朵最後的時刻並非「臨終」，而是某種殘酷絕
頂的證成，如同鑄劍者鍛造寶劍的最後一筆手勢，以肉身為試劍名器，完成生
之狂情。

前陣子看了《攻殼機動隊》第二集，對於花之大劫的奇異感懷得到分明線索，
晶瑩的領悟抖落如雨，像是揭去頭頂上的一層薄紗。無論是身遭毀壞的人偶、
跨物種的純真之愛、陽剛改造生化人巴特對於神靈化素子的愛意，箇中真髓就
如同必然凋落、因此澄澈絕對的花朵。在整片磅礡冷沈的配樂，我特別喜愛以
賦格形式反覆縈繞的一首秘教清唱曲。這曲子是一組招魂冥樂，鎮魂的頂點是
祭典火壇熊熊焚燒的場景——皎潔無感的人偶躺在火築成的床褥，奇異透明的
神情如同冷淡的花束，盛開後淋漓粉碎。這句歌詞把身為祭品的人偶與傲慢鮮
花銜接起來，成為花朵狂烈開謝的註腳，揭露了盛開與敗亡都如此絕對的秘
辛：「盛開的花兒是獻給神的祭物。」

花束再現了須臾與不朽之間的靈光，非生非死的奇異停格。若以捷克派的精神
分析論述語言來說，所有迷人的物都是主體孜孜不倦尋覓的「小遺留物」（
objet petit a），無上客體（上帝）或完整或片段的化身——那末，花朵就
是最至高之物、最極致的客體。不只是獻祭給神的供品，花兒即是神；每一回
從開到謝、生死輪迴的循環就是物神合一的彰顯，一場光熱編織的幻景。花朵
綻放而後萎謝的歷程，類似神魔在九重天翩然起舞，日夜無休的自瀆，直到耗
竭墜落方休。

當我開解自己看待花朵盛開到衰竭的情懷，也連帶領悟了十多年來不求甚解的
謎題。在第一次做愛時，W在我身上索求無度，從子夜到清晨，時間停留於白
熱之境。直到我所有年少的激情與少年的欲力都耗盡枯竭，她滿意地在我耳邊
輕舔，吐露怪異的情話：爆破後衰竭的你是一朵陽痿的花。

在生之頂峰盡情歡騰一場，狂快的頂點就是無可言說的小死亡（petit mort）。
從破曉到深夜，花朵君臨於創世紀的永恆光陰，短暫的時間延長為一座光之
塔，停駐於水面的奢華形貌是具體而微的巴比倫城池。當欲力解離，神光依然
不滅。在每回合的永生與暫死之間，花朵凋零入夢；在自身的極樂之中，神物
悠然崩滅——即使是上帝，在交歡浩劫之後也得享有安息日。

（發表於中央日報副刊，2005.5月）